Gil sortit de sa maison de bois, située à quelques coins de rue de la librairie où les adultes et les enfants venaient lire des livres sans les acheter. Au fond du magasin, on avait installé coussins, tables et livres. Monsieur Gil y passait parfois des heures à lire dans le calme.
Comme tous les jours, depuis vingt ans, il s'arrêta acheter son journal et son petit pain au chocolat. En sortant, il se demanda pourquoi la vendeuse, d'ordinaire si gentille et aimable, l'avait à peine salué. Tout en réfléchissant, il passa sa main sur son front et, oh horreur! il s'aperçut qu'il était tête nue.
- Mon chapeau, j'ai oublié mon chapeau, se lamenta Gil. Il retourna chez lui. Hélas, le chapeau n'était plus sur la table de nuit.
Il baissa les yeux, ne regarda plus que le bout de ses souliers et poursuivit sa route. Il longea le mur de l'usine et entra dans une pièce aux murs effrités. Un porte-manteaux et un bureau y trônaient.